Interview – Robin Aubert (Les Affamés) : « Faire un film de zombies c’est retrouver le plaisir du jeu, de l’enfance »

Une version de cette interview a été publiée dans le numéro 73 de Cinemateaser.

Malheureusement inconnu en France, le réalisateur québécois Robin Aubert est pourtant un auteur majeur du 7ème art avec des œuvres aussi déstabilisantes que puissantes comme Tuktuq, A l’origine d’un cri ou encore A quelle heure le train pour nulle part. Avec Les Affamés, disponible en France via Netflix, il livre un film de zombies qui respecte autant qu’il pervertir le genre…

afficheLe film de zombies est un genre en soi, très codifié. Jusqu’où peut-on jouer, tordre ou pervertir son imagerie ?

Je ne sais pas, je ne suis pas un spécialiste du genre « zombies » en tant que tel, donc pas nécessairement gangréné par ce qu’il faut ou ne faut pas faire. Ceci dit, l’idée de faire un film de zombies c’est qu’il ressemble à un film de zombies. En aucun cas je me suis dit « Tiens, je vais réinventer le genre. » Pas du tout.

Vos zombies courent, ce n’est pas une première mais c’est assez rare. Ils sourient, semblent ressentir, se réunissent autour de totems qu’ils ont construit. On a presque l’impression que l’enveloppe corporelle n’est pas l’unique vestige de leur existence…

Je voulais que mes zombies s’apparentent aux Humains. Les Affamés savent qu’ils sont infectés et voués à cette errance mortifère à jamais. Or, il y a quelque chose à l’intérieur d’eux qui n’est pas tout à fait mort. Certains gestes sont innés, comme s’ils se rappelaient ce qu’ils étaient avant d’être infectés. Ils tentent donc inconsciemment de se créer une nouvelle société. Peut-être. 

Dans le genre, l’humour est souvent un contrepoint un peu pince-sans-rire, parfois méta. Dans votre film, il est parfois purement frontal, parfois plus subtil, mais toujours présent. Au départ, cela peut paraître déstabilisant mais cela permet de diffuser autre chose dans « un film de zombie ». Pourquoi cette volonté d’insérer cet humour, non pas constamment, mais absolument ?

Parce qu’il n’y a pas plus humain que l’envie de rire, même dans le drame ou l’horreur. C’est ce qui nous définit, nous démarque des animaux. C’est ma manière de dire que je crois encore en l’Humain malgré ses tares. Quand tu te retrouves en Égypte devant un fermier Nubien qui t’invite à prendre le thé dans sa hutte, ce n’est pas la langue qui nous unit, ni la culture. C’est souvent par les signes et surtout l’humour que la communication passe. C’est la même chose dans une tribu sur l’île de Palawan ou dans un café de Valladolid. C’est pour ça que j’aime les films de Fellini, Lynch, André Forcier ou Roy Andersson. L’humour n’est jamais exclu. À mes yeux, c’est beaucoup plus anthropologique comme point de vue que ceux qui tentent de recréer la réalité en évitant toute part de légèreté, quelle qu’elle soit.

Quand tu te retrouves en Égypte devant un fermier Nubien qui t’invite à prendre le thé dans sa hutte, ce n’est pas la langue qui nous unit, ni la culture.

Les films ou les séries liées aux zombies sont souvent fondées sur la variation autour de cette répétition : un survivant finira toujours par se faire mordre par des zombies. Peut-on s’échapper de ce schéma immuable ?

L’idée de faire un film de zombies s’apparente à l’enfant qui joue au cow-boy autour de l’école ou à La Planète des Singes avec ses voisins. Il y a toujours des têtes qui tombent jusqu’à ce qu’il en reste une seule. Faire un film de zombies c’est retrouver le plaisir du jeu, donc de l’enfance.

956dda660c72f93f59285ad0429256beIl y a aussi dans votre film cette notion de mouvement et de non mouvement. Et ce non mouvement, notamment des zombies, est parfois plus flippant, gênant qu’une horde de zombies courant derrière ou poursuivant un survivant.

Cette idée me vient de la solitude des fantômes. Il faut réussir à observer un fantôme pour comprendre qu’il est statique, qu’il cherche une sortie même s’il sait qu’il n’y en a pas. Il est statique parce qu’il divague. J’ai beaucoup de respect pour les fantômes. Ils me font réellement peur.

Les femmes ont parfois tendance dans ce genre à jouer le second rôle ou un rôle de faire-valoir, de créature en danger ou de créature sexuelle. Pas dans votre film.

Tu n’es pas le premier à me poser cette question. Comme si tout était intentionnel quand on introduisait dans femmes fortes dans un film. Ces femmes sont les seules que je connaisse. Je ne connais pas ces nunuches de service qui se mettent à poil alors que la menace est éminente. Les femmes que je connais prendraient la machette dans le garage et trucideraient le plus de zombies possible.

Les femmes que je connais prendraient la machette dans le garage et trucideraient le plus de zombies possible.

 

Dans ce genre, il y a cette facilité à montrer le gore et une attente évidente du spectateur pour ces moments. Comment on les aborde ? Y a-t-il un moment où on se dit « là il faut absolument le montrer »  et un autre où on se dit « je pense que c’est plus fort de ne pas montrer » ?

C’est toujours une question de dosage. Si on ne se fie qu’à l’attente du spectateur, on se goure royalement. La même chose avec le nombre de têtes explosées. S’il y en a trop, l’effet de surprise s’annule. En générale, je préfère ce que je ne vois pas à ce que je vois. Marche en forêt et écoute. Tu verras qu’un son peut te faire peur, mais ce même son, si tu le rattaches à une forme, elle est démystifiée. Donc, ça tue le mystère et l’imagination.

Un film de zombies est un film tout court. Il doit y avoir un propos, une direction, un auteur… On a parfois l’impression que cette étiquette de « film de genre » prend le pas sur la notion d’ »auteur »…

Je suis tout à fait d’accord avec toi. En fait, depuis le début de tes questions, je suis d’accord sur ce que tu avances.

Le cinéma de genre a toujours existé mais depuis quelques années, il obtient une vraie reconnaissance. En France, Grave a été nommé aux Césars. Get Out aux Oscars aux Etats-Unis. Les Affamés a remporté de nombreux prix. A quoi tient cette reconnaissance « tardive » ?

À ceux qui ont frayé le chemin avant nous. Alfred Hitchcock, Mario Bava, David Cronenberg, Georges Franju, Alejandro Jodorowsky, Dario Argento, George A. Romero, John Carpenter, Virginie Despentes…ils sont plusieurs.

Avons-nous enfin dépassé cette réserve critique à propos des films de genre ?

Bien sûr que non…mais on s’en fout.

Dans les remerciements, vous remerciez George A. Romero. En quoi son cinéma a influencé, au-delà de l’envie initiale, Les Affamés ?

Romero nous a initié à un autre monde. Un monde qui prend ses origines en Haïti, un pays que j’ai visité en famille alors que j’avais 10 ou 11 ans. Tout ça est un peu relié je pense.

Dans Les Affamés, certaines images, impressions me font penser à du Tarkovski…

En fait, Tarkovski est dans pas mal de films que l’on regarde. Tout simplement parce que, lui aussi, fait partie de ceux qui ont transformés les codes au cinéma. Les plans de Tarkovski sont des couleuvres qui se faufilent dans l’herbe du temps. Seulement, il faut savoir reconnaitre son talent sans vouloir le copier. C’est une des raisons pour laquelle j’ai détesté The Revenant de Iñárritu.

Les plans d’Andreï Tarkovski sont des couleuvres qui se faufilent dans l’herbe du temps.

Le zombie est souvent une métaphore. Il y a souvent un sous-texte social ou politique dans ce genre. Dans votre film, il vous permet de parler de quoi ?

Beaucoup de choses et peut-être rien à la fois, mais pour le plaisir du spectateur, je vais lui laisser l’opportunité de répondre à ma place. Après une projection, une dame m’a dit qu’elle n’avait pas compris le sens de mon film. Je lui ai tout simplement dit qu’il s’agissait de quelques survivants qui se sauvent des zombies. Voilà. Si tu ne vois pas de sens autre que ça dans le film, je ne vais pas me morfondre toute la nuit. Ce film ne m’appartient pas, il appartient aux gens. Le spectateur a une responsabilité, ce que les financiers de ce monde tentent de lui enlever depuis des années, celle de réfléchir. De se poser des questions et de choisir d’y répondre ou pas. Au musée, le peintre n’est pas derrière sa toile pour exprimer ses intentions. Il y a un titre, des formes et des couleurs. Rien d’autres. Tu peux décider de t’éloigner ou fixer la chose. C’est ton choix.

a4b39dd99e60ae37008e3b689aa1da5dVous avez choisi le cinéma pour exprimer votre point de vue sur ce qui vous entoure. C’est quoi ce point de vue ?

Il est changeant, constant, malléable, contradictoire si j’ai l’écoute nécessaire face à quelqu’un qui me fait changer d’avis. Mon point de vue, c’est la dame qui passe dans la rue avec son carrosse et qui m’inspire un poème. Mon point de vue, c’est mon film Tuktuq tourné au Nunavik sur l’exploitation minière. Des compagnies étrangères qui viennent saccager le territoire pour que le gouvernement Libéral s’en mette plein les poches. Ma pensée se transforme en côtoyant les Inuits et leur culture. Le point de vue dépend toujours de ton degré de curiosité.

Mon point de vue est changeant, constant, malléable, contradictoire si j’ai l’écoute nécessaire face à quelqu’un qui me fait changer d’avis.

Les Affamés est disponible en France via Netflix. Il existe encore une vraie résistance au cinéma via les plateformes de streaming, encore cette petite musique consistant à dire : ce n’est pas vraiment un film/du cinéma car il n’y a pas l’expérience de la salle. Le comprenez-vous ?

Je le comprends très bien. Il y a de petites boites de distribution qui font un travail monstre pour promouvoir le cinéma d’ici et d’ailleurs. La manière de distribuer un film risque de changer considérablement d’ici quelques années, mais on ne peut ignorer les nouvelles plateformes. C’est aller à contre-courant de quelque chose d’inévitable. Un peu comme le numérique versus la pellicule. J’ai tourné en super8, 16mm, 35mm, Hi8, numérique. À mes yeux, le format n’a jamais été une barrière. La grandeur de l’écran non plus. C’est le propos qui compte. Faire du cinéma, c’est avoir l’urgence de le faire. Le cinéma direct nous l’a prouvé. Agnès Varda et Robert Morin aussi. Enfant, je n’avais pas accès aux salles de cinéma. On y allait une fois de temps en temps en famille, mais c’était ce qu’on appelait « une sortie ». La raison pour laquelle je suis devenu cinéaste c’est parce que j’ai eu la chance de regarder des films qui passaient à la télé. Toutes sortes de films : des Leone, en passant par Roger Corman, Zeffirelli, Enzo Barboni, George Pal, Carpenter, mais aussi les Louis de Funès et les Pierre Richard, donc Jean Girault, Gérard Oury, Francis Veber. Sans ses films, je ferais autre chose aujourd’hui. Netflix et les autres plateformes feront naître de jeunes cinéastes qui auront accès au cinéma afghan, islandais, québécois, norvégien. On aura peut-être la chance de découvrir plus facilement les prochains films d’Ana Lily Amirpour et Audrey Estrougo. Ce serait mentir de dire que j’ai découvert les Béla Tarr et Kaurismaki de ce monde par l’entremise d’une salle de cinéma. Je suis rentré dans leur monde par les vidéoclubs de mon quartier. Évidemment, par la suite, tu te déplaces au cinéma pour aller voir Le Cheval de Turin ou Le Havre, mais sans Damnation et Leningrad Cowboys go America, je n’aurais peut-être pas eu l’intérêt. Lorsque la télévision est arrivée, on a prédit la mort du cinéma. Le cinéma est encore là. Il n’a pas peur, lui. Ce sont ceux qui font du fric à ses dépens qui ont peur. Le cinéma est plus fort que quelques comptables. Ce que la télé n’enlèvera jamais au cinéma c’est sa profondeur. Il y aura toujours des salles pour montrer cette poésie.

Comment se porte le cinéma de genre au Québec ?

Il faut que j’aille chercher les enfants à la garderie. J’ai besoin d’être dans un état d’allégresse. Dehors, l’hiver a habillé les arbres de sa neige, c’est beau.  Et puis, la ratatouille cuit tranquillement sur le fourneau. Ça sent l’aubergine et la tomate. Il me reste quelques épices à rajouter, mais je pense qu’elle va être mangeable.

Propos recueillis par Thomas Destouches le 13 mars 2018

 

 

Publicités